Первые юношеские работы несут на себе влияние идеологической традиции. Настроение гражданской скорби.
Но надсоновские мотивы в нем уже изначально соседствовали с влиянием Фета. Тождество чувств лирического героя и природных явлений («Одиночество»). Фет и Надсон у Бунина нераздельны и неслиянны. Плюс увлечение Толстым. Почти все герои Бунина походят испытание смертью. Понимание жизни как исполнения долга перед Богом в ранних рассказах.
Начало 1900-х – время недолгого соприкосновения с символизмом, закончившееся резким отторжением.
Некоторое время Бунин то ли выбирал между «Знанием» и «Скорпионом», то ли полагал, что совместить эти лагеря вполне возможно. Если проследить недолгую историю его вхождения в символистский круг, то начать следует с личного знакомства с Брюсовым, их совместного участия в 1895 г. в сборнике «Молодая поэзия». Когда в конце 1899 г. возникло первое символистское издательство «Скорпион», Бунин оказался одним из первых авторов, к которому обратились Брюсов и Поляков с просьбой о сотрудничестве . Бунин не только передал «Скорпиону» в 1900 г. книгу стихов «Листопад» (вышла в 1901 г.), но и по собственной инициативе попытался склонить к участию в альманахе «Северные цветы» Горького и Чехова. Однако очень скоро начались странные недоразумения в их взаимоотношениях: опубликовав в первом выпуске «Северных цветов» рассказ «Поздней ночью», Бунин не попадает в число участников второго выпуска. Бунин попытался предложить «Скорпиону» второе издание «Песни о Гайавате» и сборника «На край света», а также новую книгу стихов, однако ни одна из этих книг не была издана в «Скорпионе», и уже в 1902 г. Бунин предложил Горькому выкупить у «Скорпиона» «Листопад» и переиздать его в «Знании ». В рецензии на «Новые стихотворения» Бунина Брюсов пренебрежительно характеризует Бунина как «вчерашний день литературы». Последовавший за этим разрыв личных отношений выглядит вполне закономерно.
С 1902 г. до конца жизни Бунин отзывается о символистах неизменно уничижительно. Время от времени Бунин все же публикуется в символистских, хотя и не «скорпионовских», журналах и альманахах («Золотое руно», «Перевал»). Его сборники вполне сочувственно рецензируются в символистской периодике. Блок в статье «О лирике» утверждал: «Цельность и простота стихов и мировоззрения Бунина настолько единственны в своем роде, что мы должны с его первого стихотворения «Листопад» признать его право на одно из главных мест среди современной русской поэзии». Бунинские резко негативные оценки символистов можно сопоставить лишь с его неизменно яростными инвективами против Достоевского. Скрытое соперничество с корифеями русской литературы всегда занимало в его оценках большое место. И все же ни Толстой, ни Чехов «не мешали» Бунину. А Достоевский мешал. Темы иррациональных страстей, любви-ненависти, страсти Бунин считал «своими», и тем более его раздражала чужая для него стилистическая манера.
В статье «О поэзии Бунина» Ходасевич утверждает, что бунинская поэтика «представляется последовательной и упорной борьбой с символизмом». Своеобразие этой борьбы заключается в освоении символистского тематического репертуара принципиально противоположными символизму стилистическими средствами. В лирике Бунина 1900-х гг. заметно пристрастие к исторической экзотике, путешествиям по древним культурам,- к тематике, традиционной для «парнасской» линии русского символизма. «Надпись на могильной плите», «Из Апокалипсиса», «Эпитафия», «После битвы». В этих стихотворениях Бунин наименее всего отличим от символистской поэзии: тот же торжественный описательный стиль, та же уравновешенная отчетливость формы, те же размышления о связи ушедшей и современной культуры через любовь и красоту. Но высокий стиль соседствует с подробно увиденными конкретными природными или бытовыми деталями.
Радикально отличающим Бунина от символистов оказалась пейзажная лирика . Там, где символист видел «природные знаки» иной, подлинно реальной действительности или проекцию собственного душевного состояния, Бунин «благоговейно отходит в сторону, прилагая все усилия к тому, чтобы воспроизвести боготворимую им действительность наиболее объективно . Он боится как-нибудь ненароком «пересоздать» ее. В поэтической практике это приводит почти к полному устранению лирического героя, вообще - лирического «я», заменяемого либо безличным повествованием от третьего лица, либо введением «ролевого», предельно отчужденного от автора персонажа. Наиболее ранний и яркий пример - «Листопад». Упоминания о нем обычно сопровождаются демонстрацией пышных, насыщенных многоцветными эпитетами описаний осеннего леса от сентября до первого снега. Перевес прилагательных, слов со значением качества характерен как раз для символистской поэтики. Но у символистов перечисление признаков служит развеществлению изображаемого мира. У Бунина все качественные характеристики предметны и конкретны. Осень в «Листопаде» не только описывается, но и является олицетворенным персонажем Стихотворения, и именно через ее восприятие дается чередование природных картин. Чувство Бунина едва обретает возможность прорваться наружу; оно обозначается в мимолетном замечании, в намеке, в лирической концовке. Не случайно в сознании современного читателя живут те немногие стихотворения Бунина, где не отказано в праве на существование лирическому герою («Одиночество») и где предвосхищается будущая трансформация рассказа в стихах, предпринятая в 1910-е годы поэтами-постсимволистами. Лирическое сознание повествователя, редуцированное в поэзии Бунина, получает ведущую роль в его прозе.
Буниину пришлось пройти через все наиболее значимые для России направления философской и эстетической мысли, через важнейшие литературные школы. При этом он не становится приверженцем ни одной из существующих идеологических систем, но в то же время осваивает и синтезирует в собственном художественном мире наиболее близкие. Формирование новой художественной системы в творчестве Бунина означало в то же время преодоление границ между принципами поэтики тех литературных школ, которые на предшествующей стадии развития литературного процесса воспринимались в качестве антагонистов.
Столь же значительна и оригинальна поэзия Бунина 1910-х гг., которая до недавнего времени рассматривалась как сугубо традиционная.
Россия, история, крестьянский быт; своеобразие национальных культур; человек, его духовное наследие, место в мире; добро, красота, любовь; непреходящая связь времен- таков диапазон поэзии Бунина. Мир предстает в ней более цельным, одухотворенным и радостным, чем в прозе. Здесь непосредственнее выражены его этические и эстетические идеалы, представления об искусстве, о назначении художника.
Любая картина - бытовая, природная, психологическая, -не существуют у Бунина изолированно, они всегда включены в большой мир. В его стихах господствует не отдельная деталь, а совокупность разнородных деталей, которая способна передать многообразие меняющегося мира и значительность каждого явления, связанного со всеобщим. Бунин достиг таких вершин изобразительности, которые позволили выявить «пафос души», отношение к миру в предельно сжатой, конкретной форме - «лирикой фактов», а не «лирикой слов».
Бунин создает короткие новеллы в стихах, использует прозаически-повествовательные интонации и тем самым обогащает, расширяет возможности своей поэзии. Проза влияла на поэзию, поэзия обогащала прозу.
«Одиночество»
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один - без жены...
Сегодня идут без конца
Те же тучи - гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
"Воротись, я сроднился с тобой!"
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила - и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
«Ночь»
Ищу я в этом мире сочетанья
Прекрасного и вечного. Вдали
Я вижу ночь: пески среди молчанья
И звёздный час над сумраком земли.
Как письмена, мерцают в тверди синей
Плеяды, Вега, Марс и Орион.
Люблю я их теченье над пустыней
И тайный смысл их царственных имён!
Как ныне я, мирьяды глаз следили
Их древний путь. И в глубине веков
Все, для кого они во тьме светили,
Исчезли в ней, как след среди песков:
Их было много, нежных и любивших,
И девушек, и юношей, и жён,
Ночей и звёзд, прозрачно-серебривших
Евфрат и Нил, Мемфис и Вавилон!
Вот снова ночь. Над бледной сталью Понта
Юпитер озаряет небеса,
И в зеркале воды, до горизонта,
Столпом стеклянным светит полоса.
Прибрежья, где бродили тавро-скифы,
Уже не те, - лишь море в летний штиль
Всё так же сыплет ласково на рифы
Лазурно-фосфорическую пыль.
Но есть одно, что вечной красотою
Связует нас с отжившими. Была
Такая ж ночь - и к тихому прибою
Со мной на берег девушка пришла.
И не забыть мне этой ночи звездной,
Когда весь мир любил я для одной!
Пусть я живу мечтою бесполезной,
Туманной и обманчивой мечтой, -
Ищу я в этом мире сочетанья
Прекрасного и тайного, как сон.
Люблю её за счастие слиянья
В одной любви с любовью всех времён!
«Сапсан»
Воловьи ребра у дороги
Торчат в снегу - и спал на них
Сапсан, стервятник космоногий,
Готовый взвиться каждый миг.
Я застрелил его. А это
Грозит бедой. И вот ко мне
Стал гость ходить. Он до рассвета
Вкруг дома бродит при луне.
Я не видал его. Я слышал
Лишь хруст шагов. Но спать невмочь.
На третью ночь я в поле вышел...
О, как была печальна ночь!
Кто был он, этот полуночный
Незримый гость? Откуда он
Ко мне приходит в час урочный
Через сугробы на балкон?
Иль он узнал, что я тоскую,
Что я один? что в дом ко мне
Лишь снег да небо в ночь немую
Глядят из сада при луне?
Быть может, он сегодня слышал,
Теперь луна была в зените,
На небе плыл густой туман...
Я ждал его, - я шел к раките
По насту снеговых полян,
И если б враг мой от привады
Внезапно прянул на сугроб, -
Я б из винтовки без пощады
Пробил его широкий лоб.
Но он не шел. Луна скрывалась,
Луна сияла сквозь туман,
Бежала мгла... И мне казалось,
Что на снегу сидит Сапсан.
Морозный иней, как алмазы,
Сверкал на нем, а он дремал,
Седой, зобастый, круглоглазый,
И в крылья голову вжимал.
И был он страшен, непонятен,
Таинственен, как этот бег
Туманной мглы и светлых пятен,
Порою озарявших снег, -
Как воплотившаяся сила
Той Воли, что в полночный час
Нас страхом всех соединила –
И сделала врагами нас.
«Вечер»
О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно -
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно
В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.
Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.
День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне...
Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне.
Черный бархатный шмель, золотое оплечье,
Заунывно гудящий певучей струной,
Ты зачем залетаешь в жилье человечье
И как будто тоскуешь со мной?
За окном свет и зной, подоконники ярки,
Безмятежны и жарки последние дни,
Полетай, погуди - и в засохшей татарке,
На подушечке красной, усни.
Не дано тебе знать человеческой думы,
Что давно опустели поля,
Что уж скоро в бурьян сдует ветер угрюмый
Золотого сухого шмеля!
«Слово»
Молчат гробницы, мумии и кости,-Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте, Звучат лишь Письмена.
И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,
Наш дар бессмертный речь.
Спокойный взор, подобный взору лани
И все, что в нем так нежно я любил,
Я до сих пор в печали не забыл,
Но образ твой теперь уже в тумане.
А будут дни - угаснет и печаль,
И засинеет сон воспоминанья,
Где нет уже ни счастья, ни страданья,
А только всепрощающая даль.
И цветы, и шмели, и трава, и колосья ,
И лазурь, и полуденный зной...
Срок настанет - господь сына блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»
И забуду я все - вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав -
И от сладостных слез не успею ответить,
К милосердным Коленам припав.
Мы рядом шли, но на меня
Уже взглянуть ты не решалась,
И в ветре мартовского дня
Пустая наша речь терялась.
Белели стужей облака
Сквозь сад, где падали капели,
Бледна была твоя щека,
И как цветы глаза синели.
Уже полураскрытых уст
Я избегал касаться взглядом.
Но был еще блаженно пуст
Тот дивный мир, где шли мы рядом
За все тебя, Господь, благодарю ! 1901
Ты, после дня тревоги и печали,
Даруешь мне вечернюю зарю,
Простор полей и кротость синей дали.
Я одинок и ныне - как всегда.
Но вот закат разлил свой пышный пламень,
И тает в нем Вечерняя Звезда,
Дрожа насквозь, как самоцветный камень.
И счастлив я печальною судьбой,
И есть отрада сладкая в сознанье,
Что я один в безмолвном созерцанье,
Что всем я чужд и говорю - с тобой.
Мы сели у печки в прихожей,
Одни, при угасшем огне,
В старинном заброшенном доме,
В степной и глухой стороне.
Жар в печке угрюмо краснеет,
В холодной прихожей темно,
И сумерки, с ночью мешаясь,
Могильно синеют в окно.
Ночь - долгая, хмурая, волчья,
Кругом все леса и снега,
А в доме лишь мы да иконы
Да жуткая близость врага.
Презренного, дикого века
Свидетелем быть мне дано,
И в сердце моем так могильно,
Как мерзлое это окно.
Творческий путь А. Куприна
С начала творческой деятельности поэт нашел свой стиль, свои темы, свою оригинальную манеру. Многие стихотворения отразили состояние души молодого Бунина, его внутренний мир, тонкий и богатый оттенками чувств. Умная, тихая лирика была похожа на разговор с близким другом, но поражала современников высокой техникой и артистизмом. Критики в один голос восторгались уникальным даром Бунина чувствовать слово, его мастерством в области языка. Множество точных эпитетов и сравнений почерпнуто поэтом из произведений народного творчества – как устных, так и письменных. К. Паустовский очень ценил Бунина, говоря, что каждая его строка четкая, как струна.
Богатое художественное восприятие природы, мира и человека стало отличительной чертой поэзии Бунина. Горький сравнивал Бунина-художника с Левитаном по мастерству в создании пейзажа. «Так знать и любить природу, как умеет Бунин,– мало кто умеет. Благодаря этой любви поэт смотрит зорко и далеко, и красочные и слуховые его впечатления богаты»,- писал А.Блок. Такое художническое восприятие природы, мира, человека стало отличительной особенностью творчества Бунина. Блок сказал это после того, как в 1901 г. был опубликован первый сборник Бунина «Листопад» , в который вошло все лучшее из ранней бунинской поэзии, в том числе поэма с одноименным названием. Лейтмотив сборника – элегическое прощание с прошлым. Это были стихи о родине, красоте ее печальной и радостной природы, о грустных закатах осени и зорях лета. Поэт прощается с детством, миром мечтаний. Родина предстает в стихотворениях сборника в замечательных картинах природы, вызывающей море чувств и эмоций. Образ осени – наиболее часто встречающийся в пейзажной лирике Бунина. С него начиналось поэтическое творчество поэта, и до конца жизни этот образ золотым сиянием освещает его стихи. В поэме «Листопад» осень «оживает». В стихах сборника «Листопад» русская природа предстает во всем многообразии красок, звуков, запахов. Тут обнаруживается яготение Бунина к многоплановой описательности, своеобразной «эпической лирике» и к символике. Пленительная красота этого произведения осознается читателем сразу же: он не может остаться безучастным к этой поэтической панораме леса в пору его увядания, когда яркие краски осени меняются на глазах, и природа претерпевает свое скорбно-неизбежное обновление
Лес, точно терем расписной,
Лиловый, золотой, багряный,
Веселой, пестрою стеной
Стоит над светлою поляной.
Березы желтою резьбой
Блестят в лазури голубой,
Как вышки, елочки темнеют,
А между кленами синеют
То там, то здесь в листве сквозной
Просветы в небо, что оконца.
Лес пахнет дубом и сосной,
За лето высох он от солнца
И Осень тихою вдовой
Вступает в пестрый терем свой.
(Листопад, 1900)
Подкупает и тесная сращённость нарисованных картин с фольклорными образами русских красок и поверий. Отсюда развернутое уподобление леса огромному расписному терему со своими стенами, оконцами и чудесной народной резьбой. Лес прекрасен, но с грустной очевидностью меняется, пустеет, как родной дом: гибнет, как весь сложившийся годами уклад жизни. Как человек все более отчуждается от природы, так и лирический герой вынужден рвать нити, связывающие его сродными пенатами, отчим краем, прошлым. Такой подтекст лежит в основе поэмы и формирует символистический образ Осени, чье имя пишется с большой буквы. Она же называется вдовой, чье счастье, как и у лирического героя, оказывается недолговечным. Это определяет символико-философский характер поэмы, своеобразие ее нравственно-эстетической проблематики и особенности ее жанра
В становлении живописно-описательного стиля Бунина сказалось воздействие К. Случевского и традиции поэзии А. Фета, А.К. Толстого, Я. Полонского. Большое влияние на формирование поэтического сознания Бунина оказал А.С. Пушкин. Но, пожалуй, самым длительным было влияние на него философской лирики Ф. Тютчева, воспринимаемой через призму поэзии Пушкина. Тютчевский мотив дисгармонии любви и смерти снимался стремлением осознать общую гармонию мира, мотив бренности бытия –утверждением вечности и нетленности природы, в которой заключен источник вечной гармонии и красоты. Человеческая жизнь в этом смысле всегда соотносится Буниным с общим потоком мирового бытия .
Пройдет моя весна, и этот день пройдет,
Но весело бродить и знать, что все проходит,
Меж тем, как счастье жить вовеки не умрет,
Покуда над землей заря зарю выводит
И молодая жизнь родится в свой черед.
(Лесная дорога)
Наследуя традиции предшественников, Бунин уже в этот период заявляет о себе как художник со своей, оригинальной философией мира и системой эстетических взглядов. Он остается верен традициям русской классической поэзии, которые развивали Фет, Тютчев, Баратынский, Полонский и другие. Пишет реалистические лирические стихи и не стремился к экспериментам со словом. Богатств русского языка и событий действительности вполне хватало поэту.
В стихах Бунин пытался найти гармонию мира, смысл существования человека. В художественном мире Бунина можно увидеть - «трагические основы» национального русского характера и исторические судьбы России. Бунинское понимание сущности человеческой личности, роли природы в жизни современного человека, мотивы любви, смерти и преображающей силы искусства. Одной из эмоциональных доминант художественного мира Бунина является чувство одиночества , даже не в смысле одинокого существования, а одиночество вечного, вселенского – как неизбежного и непреодолимого состояния человеческой души. Это ощущения полного одиночества человека в мире будет сопровождать его всегда.
Вижу в окна блеск и дальГор, холмов нагих.Золотой недвижный светДо постели лег.Никого в подлунной нет,Только я да бог.Знает только он моюМертвую печаль,Ту, что я от всех таю...Холод, блеск, мистраль.
(Ночь, 1952 г.)
Постоянно одиночество сопровождается чувством тоски :
Черный бархатный шмель, золотое оплечье,Заунывно гудящий певучей струной,Ты зачем залетаешь в жилье человечьеИ как будто тоскуешь со мной?
(Последний шмель)
Непознаваемая тайна мира рождает в душе писателя одновременно «сладкие горестные чувства»: к чувству радости упоенности жизнью неизменно примешивается томящее чувство тоски. Радость жизни для Бунина – не блаженное и безмятежное состояние, а чувство трагичности, окрашенное тоской и тревогой. Вот почему любовь и смерть у него всегда идут рука об руку, неожиданно соединяясь с творчеством.
Бунин утверждал вечность и мудрость природы, определял ее как неиссякаемый источник красоты. Жизнь человека у Бунина всегда вписана в контекст природы . Он был уверен в разумности всего живого и утверждал, «что нет никакой отдельной от нас природы, что каждое малейшее движение воздуха есть движение нашей собственной жизни». Вот, например, чувства лирического героя передаются через природу:
Последние мгновенья счастья!Уж знает Осень, что такойГлубокий и немой покой –Предвестник долгого ненастья.
(Листопад,1900)
Срок настанет - господь сына блудного спросит:«Был ли счастлив ты в жизни земной?»И забуду я все - вспомню только вот этиПолевые пути меж колосьев и трав -И от сладостных слез не успею ответить,К милосердным Коленам припав.("...И цветы, и шмели, и травы, и колосья...")
Пейзажная лирика постепенно становится философской. В стихотворении для автора главное – мысль.
Когда в стране уже начались революционные процессы, они не нашли отражения в стихотворениях Бунина. Он продолжал философскую тему. Ему важнее было знать не что, а почему то или иное происходит с человеком . Поэт соотносил проблемы современности с вечными категориями – добра, зла, жизни и смерти. Пытаясь отыскать истину, он в своем творчестве обращается к истории разных стран и народов.
Поэт хотел понять общие законы развития общества и отдельного человека. Он признавал земную жизнь лишь отрезком вечной жизни Вселенной. Отсюда возникают мотивы одиночества, судьбы. Бунин предчувствовал катастрофу революции и воспринимал ее как величайшее несчастье. Поэт пытается заглянуть за грань реальности, разгадать загадку смерти, мрачное дыхание которой ощущается во многих стихотворениях. Чувство обреченности вызывают у него разрушение дворянского уклада жизни, обнищание и разрушение помещичьих усадеб. Несмотря на пессимизм, Бунин видел выход в слиянии человека с мудрой матерью-природой, в ее покое и вечной красоте.
Часто возникает образ мечты, сна и воспоминания. (Мне кажется, это придает какой-то романтичности лирическому герою). Опять же тема тоски, ностальгия и возвращение в прошлое снова и снова:
А будут дни - угаснет и печаль,И засинеет сон воспоминанья,Где нет уже ни счастья, ни страданья,А только всепрощающая даль.
("...Спокойный взор, подобный взору лани...", 1901)
Пусть я живу мечтою бесполезной,Туманной и обманчивой мечтой, -Ищу я в этом мире сочетаньяПрекрасного и тайного, как сон.(Ночь, 1901)
Наряду с такими вечными ценностями жизни, как красота природы, любовь, добро, слияние с окружающим миром, труд, неустанное познание истины, счастья материнства, есть, по Бунину, и еще одна - владение родной речью, приобщения к Письменам. В стихотворении «Слово» (1915г.) поэт ставит это человеческое достояние как особый, бессмертный дар. Это именно тот «глагол», который может превратить человека в Бога, а поэта – в пророка. Это именно та ценность, которая «в дни злобы и страданья» «на мировом погосте» оставляет людям надежду на спасение.
ИВАН БУНИН (1870-1953)
Художественное наследие И. А. Бунина, крупнейшего русского писателя и поэта XX в., первого русского писателя - лауреата Нобелевской премии (1933), преемственно связано с традициями классики: от пушкинского и лермонтовского золотого века до психологической прозы второй половины XIX столетия. В то же время оно аккумулировало новейшие эстетические открытия, совершенные модернистской культурой рубежа XIX-XX вв., касающиеся обновления образного мышления, способов раскрытия внутреннего мира личности, жанровых экспериментов.
Творческая биография и личная судьба Бунина волею исторических обстоятельств оказались разделены на две примерно равные части: до 1920 г. жизнь и творчество в России; с 1920 но 1953 гг. - на "других берегах" эмигрантского изгнания.
Творческая биография и художественный мир И. А. Бунина
Иван Алексеевич Бунин родился 22 октября 1870 г. в Воронеже в дворянской семье. Его детские и юношеские годы проходили вначале на хуторе Бутырки, а затем в поместье Озерки Елецкого уезда. Будущий писатель учился в Елецкой гимназии, которую так и не окончил. Решающее влияние на становление его личности оказали занятия со старшим братом Юлием. Уже в ранней юности, зачитываясь творениями А. С. Пушкина, M. Ю. Лермонтова, поэтов пушкинской плеяды, а также произведениями Л. Н. Толстого, писателей-"шестидесятников" о народном бытии, Бунин создает свои первые стихотворения, пронизанные ощущением непостижимости жизни в ее глубинном соприкосновении с тайной смерти, памяти и Прапамяти: "И первый стих, и первая любовь / Пришли ко мне с могилой и весною..." ("885 год").
Сборник стихов 1887-1891 гг. выходит в 1891 г. в Орле, где Бунин в то время сотрудничал в газете "Орловский вестник". Несколькими годами ранее в петербургской газете "Родина" публикуются первые прозаические опыты молодого писателя, отразившие период увлечения народничеством: рассказ "Нефедка" и очерк "Два странника". Для понимания всей последующей творческой эволюции Бунина важно уже здесь обратить внимание на глубоко лирическую природу его творческого дара. В разные десятилетия соотношение лирического и эпического начала в его художественной манере будет меняться. Однако подлинных вершин Бунин достигнет именно в своей во многом экспериментальной лиризованной прозе: от лирико-философских "этюдов" 1890-1900-х гг. до "Жизни Арсеньева", поздних "кратких рассказов" и "Темных аллей".
-1900-е годы
Для творчества этого периода характерны интенсивные художественные и интеллектуальные искания писателя. В 1890-е гг. Бунин активно изучает западноевропейскую литературу и философию, переживает период увлечения толстовством и народническими идеями (последние, в частности, нашли отражение в напечатанном в журнале "Русское богатство" рассказе "Танька"). В конце 1893 г. он впервые встречается с Л. Н. Толстым, о духовных исканиях которого уже в эмиграции Бунин напишет в художественно-философском эссе "Освобождение Толстого". В 1895 г. завязывается его близкая дружба с А. П. Чеховым, а весной 1899 г. он знакомится с М. Горьким, напряженные личные и творческие взаимоотношения с которым, включая и временное участие Бунина в работе издательства "Знание", продлятся до 1917 г. В 1903 г. за перевод "Песни о Гайавате" писатель был удостоен Пушкинской премии.
В бунинском наследии 1890-1900-х гг. важнейшее место занимает поэзия, одной из вершин которой стала пейзажно-философская поэма "Листопад" (1900). Лирические медитации активно проникают и в "малую" прозу Бунина этих лет, предопределяя развитие особого жанра лирико-философского рассказа и окрашивая как бытийные раздумья художника, так и его прозрения, касающиеся национального характера, исторических судеб России ("Перевал", "Сосны", "Мелитон", "Антоновские яблоки", "Святые горы", "У истока дней" и др.).
Искания Бунина в сфере бессюжетной лирической прозы, с одной стороны, роднили его с опытом зрелого Чехова, а с другой - включались в контекст жанровых новаций эпохи модернизма (ранние рассказы Б. Зайцева, прозаические эскизы К. Д. Бальмонта, печатавшиеся в начале века в "Южном обозрении" и т.д.). Импрессионистический поток образов, объединенных внутренними ассоциативными связями, сочетается у Бунина с их предметно-бытовой и исторической достоверностью. Жанрообразующими факторами выступают импрессионистическая "прерывистость" повествования, соединение далеких временных планов, музыкально-ритмическая насыщенность языка, символическая емкость деталей-лейтмотивов.
В 1907 г. вместе с будущей женой В. Н. Муромцевой Бунин совершает длительное путешествие в Европу, на Святую землю, в восточные страны (Турция, Египет, Цейлон и др.). Творческим результатом путешествия становится цикл путевых поэм "Тень птицы" (1911).
Еще при жизни И. А. Бунина о нем заговорили, как о блестящем мастере не только российского, но и мирового уровня. В 1933 г. первому из наших соотечественников ему была присуждена Нобелевская премия по литературе.
В чем Бунин остался верен художественным принципам русской классики? Как он развивает и обновляет отечественные литературные традиции, какие особенности творчества позволяют говорить о нем как о видном мастере художественного слова XX в., о писателе общеевропейского и мирового масштаба?
Рассмотрим важнейшие смысловые константы художественного мира И. Бунина.
В основе повествования автора почти всегда - поток памяти, которая для него существует в виде прапамяти как чувства собственной неразрывной связи со "Всебытием" (используемый Буниным термин), с предками, как припоминание своих прежних жизней. Существовать без памяти - величайшая трагедия. Только закрепленное памятью прошлое составляет для Бунина предмет высокого искусства. В одном из своих писем он замечает: "Пока живешь - не чувствуешь жизни". Потому излюбленные герои И. Бунина - люди не разума и логики, но те, кто носит в себе первобытную мудрость инстинктов, не рефлектирующие, а цельные и пластичные личности.
Невозможно одновременно оценить и понять переживаемый момент. Так, запаздывание нашего осознания прекрасно передано Буниным в рассказе "Солнечный удар". Жизнь - это всего лишь материал, из которого человеческая душа с помощью памяти вырабатывает что-то эстетически ценное. Бунин испытывает неприязнь к категории будущего, не обещающего ничего кроме смерти. Писатель пытается возвратить "утраченное время". Именно это проявляется в его автобиографическом романе "Жизнь Арсеньева".
В художественном мире Бунина наиболее четко проявляется чувство одиночества - одиночества вечного, вселенского, как неизбежного и непреодолимого состояния человеческой души. Непознаваемая мировая тайна порождает в душе писателя одновременно "сладкие и горестные чувства". К чувству радости и упоенности жизнью примешивается томящее чувство тоски. Радость жизни для Бунина - не блаженное и безмятежное состояние, а чувство трагичное, окрашенное тоской и тревогой. Вот почему любовь и смерть у него всегда идут рука об руку, неожиданно соединяясь с творчеством.
В творчестве Бунина постоянно присутствуют мотивы любви, смерти и преображающей силы искусства.
Едва ли не главная жизненная страсть Бунина - любовь к перемене мест. В 1880-1890-е гг. он много путешествовал по России, затем объездил Европу, странствовал по Ближнему Востоку и странах Азии. Иногда в качестве материала для своих произведений Бунин использовал не только впечатления о происходящем в русской глубинке, но и свои зарубежные наблюдения.
По отношению к русской действительности позиция Бунина выглядела непривычно. Многим своим современникам он казался бесстрастным, "холодным", хотя и блестящим мастером, а его суждения о России, русском человеке, русской истории - слишком отстраненными. Бунин старался дистанцироваться от мимолетных социальных тревог, избегая в своем дореволюционном творчестве публицистичности. При этом он необычайно остро ощущал свою принадлежность к русской культуре, "роду отцов своих". Для оценки российской действительности Бунину всегда была нужна дистанция - хронологическая, а иногда и географическая. Например, будучи в Италии Бунин писал о русской деревне, тогда как в России создавал произведения об Индии, о Цейлоне, Ближнем Востоке.
Бунин одинаково ярко проявил себя и как прозаик, и как поэт, и как переводчик. Еще в 1886-1887 гг. до публикации первых стихов и рассказов он с увлечением работал над переводами "Гамлета". В печати появлялись его поэтические переводы Петрарки, Гейне, Верхарна, Мицкевича, Тениссона, Байрона, Мюссе и др. Вершиной этого периода стал перевод "Песни о Гайавате" Г. Лонгфелло, который был опубликован в 1896 г.
Школа поэтического перевода с ее поиском единственно возможного слова во многом помогла писателю в совершенстве овладеть и формой классического русского стиха. Огромное количество прочитанных им книг способствовало обогащению его поэтической кладовой.
Бунин обладал необычайно острым зрением, позволяющим ему разглядеть звезды, видимые другими лишь в телескоп, поразительным слухом - интересно, что по звуку колокольчиков мог определить, кто именно едет.
Бунин был чрезвычайно строг к точности изображения. Все, кто знал писателя, неоднократно убеждались, с какой трепетностью он относился к каждому печатному слову, вплоть до того, что его серьезно могла огорчить даже неправильно поставленная запятая.
Вплоть до выхода книги в свет он не переставал до последней минуты вносить поправки и уточнения в текст.
Более чем шестидесятилетний путь Бунина в литературе хронологически можно разделить на две примерно равные части - дооктябрьскую и эмигрантскую.
Юношеские, большей частью подражательные стихи Бунина представляют интерес лишь постольку, поскольку характеризуют его тогдашние настроения (мечты о счастье, ощущение единства счастья и страдания и др.). В ранней прозе автора присутствуют черты, позднее исчезнувшие из других произведений Бунина: юмор (в очерках "Мелкопоместные", " Помещик Воргольский" проглядывают гоголевские нотки), свойственное А. П. Чехову изображение пошлости и тоски мещанской жизни ("Тарантелла", "День за днем").
Подлинное мироощущение Бунина проявилось в таких его рассказах, как "На хуторе", "На Донце", "Перевал", "Антоновские яблоки", "Скит", "Сосны" и др. Уже в рассказе "На хуторе" (1895) есть и сожаление о быстротечности человеческой жизни, и внезапная мысль о неизбежности смерти, и одиночество человека.
В изображении деревни Бунин изначально был далек от идеализации крестьянства. Особенно ярко это показано в рассказе "Федосеевна", главная героиня которого - нищая больная старуха, выгнанная дочерью из дома. Бунина интересуют не социальные конфликты, а взаимоотношения человека и природы, дарующей спасительное успокоение. Во многих произведениях автора стрекот насекомых и пение ночных цикад станет постоянным символом неиссякаемой и загадочной силы жизни.
Бунин строит свои рассказы не на хронологической последовательности, а на технике ассоциаций. Его сравнения основаны на зрительных, звуковых и вкусовых ассоциациях: "как лисий мех леса", "шелки песков", "огненно-красная змея молния". В рассказе "Сосны" проявляется одна из самых замечательных особенностей творчества Бунина - избыточность ярких, выразительных, но как бы лишних и ненужных деталей. Это зачарованность детальностью объясняется стремлением автора запечатлеть неповторимое многообразие мира.
Одновременно с "Антоновскими яблоками" Бунин пишет осеннюю поэму "Листопад". В этом первом поэтическом шедевре автора можно проследить все особенности зрелой поэзии Бунина: простоту, спокойную без ложного пафоса интонацию, намеренную традиционность стиха, намеренные прозаизмы, приближающие поэтическую речь к разговорной.
Почти все бунинские рассказы начала века бессюжетны и лиричны ("Туман" - описание чувств лирического героя в туманную ночь на корабле, "Заря всю ночь" - переживания девушки накануне свадьбы и т. д.); драматизм его рассказов не в сюжетном конфликте, а в самой атмосфере повествования. Началу действия часто предшествуют автономные и как бы излишние картины, а за завершением действия часто следует "постскриптум", неожиданно открывающий новую перспективу ("Красный генерал", "Клаша", "Легкое дыхание"). Незаконченность и недосказанность повышают активность читательского восприятия. Различные описания и отступления у Бунина разрушают последовательный ход действия, а само действие как бы распадается на отдельные блоки-сегменты ("Старуха" - набор независимых сценок и картин, "Братья" - несколько независимых друг от друга героев).
Бунин никогда не комментирует свои впечатления и отношение к изображаемому, а старается передать нам в непосредственном виде само ощущение, заразить, загипнотизировать чувством. Понимание стихийности мышления и его неподвластности сознательному волевому усилию обусловливает необычное, нелогичное для традиционного психологизма поведение бунинских героев. Для Бунина конкретная жизненная ситуация не содержит в себе нравственной проблемы, ибо самая главная проблема - жизнь, управляемая вечными и не известными нам законами. Человек же у Бунина - далеко не вершина творения, а жалкое, может быть, наименее совершенное создание.
С глубоким пониманием психики связан и интерес Бунина к состоянию сна, бреда, галлюцинациям (предсмертные видения землемера в "Астме", "Сны Чанга", "Сон епископа Игнатия Ростовского", сон Мити в повести "Митина любовь") - это своеобразная возможность выйти за пределы нашего "я", преодолев границы индивидуального сознания.
Значимое место в творчестве Бунина занимали его размышления о таинственной русской душе, которые со всей полнотой воплотились в повести "Деревня", вызвавшей в читательских кругах сенсацию своей беспощадностью, смелостью и вызовом общепринятому мнению. Одна из самых удивительных черт русского характера, которой не устает поражаться Бунин, - это абсолютная неспособность к нормальной жизни и отвращение к будням ("постыла им жизнь, ее вечные будни"). Повседневная работа при таком ощущении жизни - одно из самых тяжких наказаний. Однако апатия в обыденной жизни сменяется неожиданной энергией в чрезвычайных обстоятельствах. Например, один из персонажей "Деревни" - Серый ленится заделать дыры в крыше, но первым является на пожар.
Желание освободиться от тоскливого существования толкает героев либо на неожиданный поступок, либо на нелепый и бессмысленный бунт. Так, бунтующие мужики грозят убить Тихона Красова, а потом, как и прежде, почтительно кланяются ему. Описывая грубость, зависть, враждебность, жестокость крестьян, Бунин никогда не позволяет себе обличительный тон, он предельно правдив и объективен. Однако это не холодная констатация ужасающей действительности, а жалость и сострадание к "мечущимся и несчастным" и даже самобичевание.
И в повести "Суходол" основная тема - русская душа, которая разрабатывается на примере дворянства. Именно в сходстве русских крестьян и дворян видит Бунин главную причину вырождения деревни, дворянство поражено все той же болезнью - русская тоска, нелепость, иррациональность поступков. Тема русской души дается в "Суходоле" в совершенно ином художественном ключе, нежели в "Деревне", где тщательно выписаны мельчайшие детали. "Суходол" - произведение, где эмоциональная атмосфера создается переплетением и развитием повторяющихся мотивов, т. е. использованы "музыкальные" принципы композиции. Суходол - это не реальный объект, а лишь воспоминания о нем. Суходол уже не существует - живут лишь остатки старины, отраженные зыбким светом прошлого.
Октябрьская революция заставила писателя в 1918 г. покинуть Москву, а в начале 1920 г. навсегда расстаться с родиной. В дневнике Бунина этих лет, опубликованном в эмиграции под заголовком "Окаянные дни", особенно ярко и предельно ясно раскрываются причины, побудившие писателя покинуть страну. Заметки Бунина отличаются высокой концентрацией страстной неприязни к большевизму, которая носит не только моральный, но и эстетический характер. В этом проявилась его главная черта - видеть в основе трагизма мира не контраст добра и зла, а контраст красоты и уродства, служить "красоте и правде". Бунин описывает кровавые оргии большевиков в захваченной ими Одессе, отвратительные нравы "красной аристократии".
В эмигрантский период проза Бунина становится эмоциональной, музыкальной и лиричной. В новом витке творчестве поэзия и проза сливаются в некий совершенно новый синтетический жанр. Теме исторической памяти посвящены рассказы "Косцы", "Русь", "Святитель", "Божье дерево", где Бунин снова возвращается к теме русской души. В эмиграции Бунин еще острее чувствовал таинственную жизнь русского слова, достигая языковых вершин и обнаруживая удивительное знание народной речи. Еще большее мастерство проявляется в музыкальной организации его прозы.
Все большее место начинает занимать в творчестве Бунина тема любви, которая станет главной в его последней книге "Темные аллеи", которую сам писатель считал своим самым совершенным созданием. Особенно в этой книге поражает ее свежесть и молодая сила чувств.
Совершенно новый характер прозы Бунина нашел свое выражение в создании им нового литературного жанра - миниатюр, когда сама деталь стала рассказом. Некоторые из них написаны ради одной-единственной фразы или одного слова ("Слезы", "Людоедка", "Петухи"). Они предельно конкретны, в них нет иносказаний, и фактически отсутствует метафоричность. Миниатюры воспринимаются как поэтический текст, они пронизаны системой лексических и звуковых повторов.
Самая замечательная книга Бунина в эмиграции - это его роман "Жизнь Арсеньева". В романе автор воссоздает своего восприятия жизни и переживание этого восприятия. Это произведение о "восприятии восприятия" или память о памяти. По Бунину, память очищает прошлое от всего ненужного, наносного и выявляет его подлинную суть, делает видимым эстетическое в повседневном. В романе присутствуют время прошлого и время настоящего повествования, нередки "переброски" из одного времени в другое, а иногда и нарушения временной последовательности. Однако это не объективная реконструкция прошлого, а создание особого мира, иной реальности благодаря сознанию автора, где "ничтожные и обыденные вещи" становятся загадочно прекрасными. "Жизнь Арсеньева" - уникальное произведение в русской литературе, поразительное по своему внутреннему психологизму, отсылающему к произведениям Толстого и Достоевского.
Незадолго до смерти Бунин работал над книгой о Чехове. Он так и не успел ее завершить. Книга вышла в свет после смерти Бунина в Нью-Йорке.
Еще при жизни И. А. Бунина о нем заговорили, как о блестящем мастере не только российского, но и мирового уровня. В 1933 г. первому из наших соотечественников ему была присуждена Нобелевская премия по литературе.
В чем Бунин остался верен художественным принципам русской классики? Как он развивает и обновляет отечественные литературные традиции, какие особенности творчества позволяют говорить о нем как о видном мастере художественного слова XX в., о писателе общеевропейского и мирового масштаба?
Рассмотрим важнейшие смысловые константы художественного мира И. Бунина.
В основе повествования автора почти всегда - поток памяти, которая для него существует в виде прапамяти как чувства собственной неразрывной связи со "Всебытием" (используемый Буниным термин), с предками, как припоминание своих прежних жизней. Существовать без памяти - величайшая трагедия. Только закрепленное памятью прошлое составляет для Бунина предмет высокого искусства. В одном из своих писем он замечает: "Пока живешь - не чувствуешь жизни". Потому излюбленные герои И. Бунина - люди не разума и логики, но те, кто носит в себе первобытную мудрость инстинктов, не рефлектирующие, а цельные и пластичные личности.
Невозможно одновременно оценить и понять переживаемый момент. Так, запаздывание нашего осознания прекрасно передано Буниным в рассказе "Солнечный удар". Жизнь - это всего лишь материал, из которого человеческая душа с помощью памяти вырабатывает что-то эстетически ценное. Бунин испытывает неприязнь к категории будущего, не обещающего ничего кроме смерти. Писатель пытается возвратить "утраченное время". Именно это проявляется в его автобиографическом романе "Жизнь Арсеньева".
В художественном мире Бунина наиболее четко проявляется чувство одиночества - одиночества вечного, вселенского, как неизбежного и непреодолимого состояния человеческой души. Непознаваемая мировая тайна порождает в душе писателя одновременно "сладкие и горестные чувства". К чувству радости и упоенности жизнью примешивается томящее чувство тоски. Радость жизни для Бунина - не блаженное и безмятежное состояние, а чувство трагичное, окрашенное тоской и тревогой. Вот почему любовь и смерть у него всегда идут рука об руку, неожиданно соединяясь с творчеством.
В творчестве Бунина постоянно присутствуют мотивы любви, смерти и преображающей силы искусства.
Едва ли не главная жизненная страсть Бунина - любовь к перемене мест. В 1880-1890-е гг. он много путешествовал по России, затем объездил Европу, странствовал по Ближнему Востоку и странах Азии. Иногда в качестве материала для своих произведений Бунин использовал не только впечатления о происходящем в русской глубинке, но и свои зарубежные наблюдения.
По отношению к русской действительности позиция Бунина выглядела непривычно. Многим своим современникам он казался бесстрастным, "холодным", хотя и блестящим мастером, а его суждения о России, русском человеке, русской истории - слишком отстраненными. Бунин старался дистанцироваться от мимолетных социальных тревог, избегая в своем дореволюционном творчестве публицистичности. При этом он необычайно остро ощущал свою принадлежность к русской культуре, "роду отцов своих". Для оценки российской действительности Бунину всегда была нужна дистанция - хронологическая, а иногда и географическая. Например, будучи в Италии Бунин писал о русской деревне, тогда как в России создавал произведения об Индии, о Цейлоне, Ближнем Востоке.
Бунин одинаково ярко проявил себя и как прозаик, и как поэт, и как переводчик. Еще в 1886-1887 гг. до публикации первых стихов и рассказов он с увлечением работал над переводами "Гамлета". В печати появлялись его поэтические переводы Петрарки, Гейне, Верхарна, Мицкевича, Тениссона, Байрона, Мюссе и др. Вершиной этого периода стал перевод "Песни о Гайавате" Г. Лонгфелло, который был опубликован в 1896 г.
Школа поэтического перевода с ее поиском единственно возможного слова во многом помогла писателю в совершенстве овладеть и формой классического русского стиха. Огромное количество прочитанных им книг способствовало обогащению его поэтической кладовой.
Бунин обладал необычайно острым зрением, позволяющим ему разглядеть звезды, видимые другими лишь в телескоп, поразительным слухом - интересно, что по звуку колокольчиков мог определить, кто именно едет.
Бунин был чрезвычайно строг к точности изображения. Все, кто знал писателя, неоднократно убеждались, с какой трепетностью он относился к каждому печатному слову, вплоть до того, что его серьезно могла огорчить даже неправильно поставленная запятая.
Вплоть до выхода книги в свет он не переставал до последней минуты вносить поправки и уточнения в текст.
Более чем шестидесятилетний путь Бунина в литературе хронологически можно разделить на две примерно равные части - дооктябрьскую и эмигрантскую.
Юношеские, большей частью подражательные стихи Бунина представляют интерес лишь постольку, поскольку характеризуют его тогдашние настроения (мечты о счастье, ощущение единства счастья и страдания и др.). В ранней прозе автора присутствуют черты, позднее исчезнувшие из других произведений Бунина: юмор (в очерках "Мелкопоместные", " Помещик Воргольский" проглядывают гоголевские нотки), свойственное А. П. Чехову изображение пошлости и тоски мещанской жизни ("Тарантелла", "День за днем").
Подлинное мироощущение Бунина проявилось в таких его рассказах, как "На хуторе", "На Донце", "Перевал", "Антоновские яблоки", "Скит", "Сосны" и др. Уже в рассказе "На хуторе" (1895) есть и сожаление о быстротечности человеческой жизни, и внезапная мысль о неизбежности смерти, и одиночество человека.
В изображении деревни Бунин изначально был далек от идеализации крестьянства. Особенно ярко это показано в рассказе "Федосеевна", главная героиня которого - нищая больная старуха, выгнанная дочерью из дома. Бунина интересуют не социальные конфликты, а взаимоотношения человека и природы, дарующей спасительное успокоение. Во многих произведениях автора стрекот насекомых и пение ночных цикад станет постоянным символом неиссякаемой и загадочной силы жизни.
Бунин строит свои рассказы не на хронологической последовательности, а на технике ассоциаций. Его сравнения основаны на зрительных, звуковых и вкусовых ассоциациях: "как лисий мех леса", "шелки песков", "огненно-красная змея молния". В рассказе "Сосны" проявляется одна из самых замечательных особенностей творчества Бунина - избыточность ярких, выразительных, но как бы лишних и ненужных деталей. Это зачарованность детальностью объясняется стремлением автора запечатлеть неповторимое многообразие мира.
Одновременно с "Антоновскими яблоками" Бунин пишет осеннюю поэму "Листопад". В этом первом поэтическом шедевре автора можно проследить все особенности зрелой поэзии Бунина: простоту, спокойную без ложного пафоса интонацию, намеренную традиционность стиха, намеренные прозаизмы, приближающие поэтическую речь к разговорной.
Почти все бунинские рассказы начала века бессюжетны и лиричны ("Туман" - описание чувств лирического героя в туманную ночь на корабле, "Заря всю ночь" - переживания девушки накануне свадьбы и т. д.); драматизм его рассказов не в сюжетном конфликте, а в самой атмосфере повествования. Началу действия часто предшествуют автономные и как бы излишние картины, а за завершением действия часто следует "постскриптум", неожиданно открывающий новую перспективу ("Красный генерал", "Клаша", "Легкое дыхание"). Незаконченность и недосказанность повышают активность читательского восприятия. Различные описания и отступления у Бунина разрушают последовательный ход действия, а само действие как бы распадается на отдельные блоки-сегменты ("Старуха" - набор независимых сценок и картин, "Братья" - несколько независимых друг от друга героев).
Бунин никогда не комментирует свои впечатления и отношение к изображаемому, а старается передать нам в непосредственном виде само ощущение, заразить, загипнотизировать чувством. Понимание стихийности мышления и его неподвластности сознательному волевому усилию обусловливает необычное, нелогичное для традиционного психологизма поведение бунинских героев. Для Бунина конкретная жизненная ситуация не содержит в себе нравственной проблемы, ибо самая главная проблема - жизнь, управляемая вечными и не известными нам законами. Человек же у Бунина - далеко не вершина творения, а жалкое, может быть, наименее совершенное создание.
С глубоким пониманием психики связан и интерес Бунина к состоянию сна, бреда, галлюцинациям (предсмертные видения землемера в "Астме", "Сны Чанга", "Сон епископа Игнатия Ростовского", сон Мити в повести "Митина любовь") - это своеобразная возможность выйти за пределы нашего "я", преодолев границы индивидуального сознания.
Значимое место в творчестве Бунина занимали его размышления о таинственной русской душе, которые со всей полнотой воплотились в повести "Деревня", вызвавшей в читательских кругах сенсацию своей беспощадностью, смелостью и вызовом общепринятому мнению. Одна из самых удивительных черт русского характера, которой не устает поражаться Бунин, - это абсолютная неспособность к нормальной жизни и отвращение к будням ("постыла им жизнь, ее вечные будни"). Повседневная работа при таком ощущении жизни - одно из самых тяжких наказаний. Однако апатия в обыденной жизни сменяется неожиданной энергией в чрезвычайных обстоятельствах. Например, один из персонажей "Деревни" - Серый ленится заделать дыры в крыше, но первым является на пожар.
Желание освободиться от тоскливого существования толкает героев либо на неожиданный поступок, либо на нелепый и бессмысленный бунт. Так, бунтующие мужики грозят убить Тихона Красова, а потом, как и прежде, почтительно кланяются ему. Описывая грубость, зависть, враждебность, жестокость крестьян, Бунин никогда не позволяет себе обличительный тон, он предельно правдив и объективен. Однако это не холодная констатация ужасающей действительности, а жалость и сострадание к "мечущимся и несчастным" и даже самобичевание.
И в повести "Суходол" основная тема - русская душа, которая разрабатывается на примере дворянства. Именно в сходстве русских крестьян и дворян видит Бунин главную причину вырождения деревни, дворянство поражено все той же болезнью - русская тоска, нелепость, иррациональность поступков. Тема русской души дается в "Суходоле" в совершенно ином художественном ключе, нежели в "Деревне", где тщательно выписаны мельчайшие детали. "Суходол" - произведение, где эмоциональная атмосфера создается переплетением и развитием повторяющихся мотивов, т. е. использованы "музыкальные" принципы композиции. Суходол - это не реальный объект, а лишь воспоминания о нем. Суходол уже не существует - живут лишь остатки старины, отраженные зыбким светом прошлого.
Октябрьская революция заставила писателя в 1918 г. покинуть Москву, а в начале 1920 г. навсегда расстаться с родиной. В дневнике Бунина этих лет, опубликованном в эмиграции под заголовком "Окаянные дни", особенно ярко и предельно ясно раскрываются причины, побудившие писателя покинуть страну. Заметки Бунина отличаются высокой концентрацией страстной неприязни к большевизму, которая носит не только моральный, но и эстетический характер. В этом проявилась его главная черта - видеть в основе трагизма мира не контраст добра и зла, а контраст красоты и уродства, служить "красоте и правде". Бунин описывает кровавые оргии большевиков в захваченной ими Одессе, отвратительные нравы "красной аристократии".
В эмигрантский период проза Бунина становится эмоциональной, музыкальной и лиричной. В новом витке творчестве поэзия и проза сливаются в некий совершенно новый синтетический жанр. Теме исторической памяти посвящены рассказы "Косцы", "Русь", "Святитель", "Божье дерево", где Бунин снова возвращается к теме русской души. В эмиграции Бунин еще острее чувствовал таинственную жизнь русского слова, достигая языковых вершин и обнаруживая удивительное знание народной речи. Еще большее мастерство проявляется в музыкальной организации его прозы.
Все большее место начинает занимать в творчестве Бунина тема любви, которая станет главной в его последней книге "Темные аллеи", которую сам писатель считал своим самым совершенным созданием. Особенно в этой книге поражает ее свежесть и молодая сила чувств.
Совершенно новый характер прозы Бунина нашел свое выражение в создании им нового литературного жанра - миниатюр, когда сама деталь стала рассказом. Некоторые из них написаны ради одной-единственной фразы или одного слова ("Слезы", "Людоедка", "Петухи"). Они предельно конкретны, в них нет иносказаний, и фактически отсутствует метафоричность. Миниатюры воспринимаются как поэтический текст, они пронизаны системой лексических и звуковых повторов.
Самая замечательная книга Бунина в эмиграции - это его роман "Жизнь Арсеньева". В романе автор воссоздает своего восприятия жизни и переживание этого восприятия. Это произведение о "восприятии восприятия" или память о памяти. По Бунину, память очищает прошлое от всего ненужного, наносного и выявляет его подлинную суть, делает видимым эстетическое в повседневном. В романе присутствуют время прошлого и время настоящего повествования, нередки "переброски" из одного времени в другое, а иногда и нарушения временной последовательности. Однако это не объективная реконструкция прошлого, а создание особого мира, иной реальности благодаря сознанию автора, где "ничтожные и обыденные вещи" становятся загадочно прекрасными. "Жизнь Арсеньева" - уникальное произведение в русской литературе, поразительное по своему внутреннему психологизму, отсылающему к произведениям Толстого и Достоевского.
Незадолго до смерти Бунин работал над книгой о Чехове. Он так и не успел ее завершить. Книга вышла в свет после смерти Бунина в Нью-Йорке.